
Óscar Alegría

L
a sierra de Aralar ofrece
su particular cartografía
del silencio. Del crepitar
de un cirio del santuario

de San Miguel al goteo de una
estalactita en la cueva de Mendu-
kilo, todo en este macizo transcu-
rre en decibelios mínimos. Por
eso no resulta extraño que, a me-
nos de una hora de Pamplona, ya
Hemingway eligiera estos tran-
quilos valles para escapar del bu-
llicio de la fiesta. Hoy la sinfonía
sigue igual: rumor de aguas mez-
clado con tintineo de cencerros y
estaciones dolménicas, es decir,
el silencio más sepulcral. Ade-
más, la legendaria sierra, salpica-
da de mil hayas sobre un karst
milenario, ha aumentado en los
últimos años su exhibicionismo.
A la visita de sus cimas y al acce-
so a sus entrañas se ha sumado
la posibilidad de caminar sobre
sus árboles.

LA SAKANA
Nuestra ruta comienza adentrán-
dose en la Sakana, una comarca
situada al norte de Pamplona ca-
mino de Vitoria-Gasteiz y enmar-
cada en un amplio desfiladero
entre las imponentes sierras de
San Donato y Aralar. Tras reco-
rrer 32 kilómetros se llega a
Uharte Arakil, una interesante vi-
lla de alto contenido lácteo. Es la

plaza donde cada verano se cele-
bra el concurso de quesos y pe-
rros pastor y donde se premia,
además, la mejor indumentaria,
una especie de cibeles bucólico
sobre pasarela de hierba donde
la txapela ladeada, el blusón ne-
gro anudado al ombligo y las
abarcas trenzadas sobre empei-
ne en riguroso zigzag marcan las
tendencias.

SAN MIGUEL
De Uharte nace una pista de ce-
mento que nos llevará en un re-
torcido ascenso de 12 kilóme-
tros hasta el mismo santuario
(1.237 metros). A estas alturas ya
todo es bosque y todo es leyen-
da. Se dice y se cuenta que el
noble navarro Teodosio de Goñi
purgó por estos lares un doble
parricidio por el que tuvo que
penar arrastrando unas pesadas
cadenas. El caballero navarro ha-
bía clavado su daga sobre dos
cuerpos que yacían en su cama
sin saber que eran sus padres y
pensando que en realidad se tra-
taba de su adúltera mujer junto
a su amante. Llegado a esta ci-
ma, Teodosio sufrió el ataque de
un fiero dragón y asistió a la mi-
lagrosa aparición del arcángel
que con su espada le liberó de
las cadenas y de la bestia. En
correspondencia, el noble erigió
un templo, que hoy exhibe las
trazas de un santuario románico

de tres naves donde se muestran
los grilletes del penitente junto a
un maravilloso retablo de cobre
esmaltado del siglo XII, muy co-
diciado por famosos amigos de
lo ajeno como Eric el Belga.

VALLE DE LARRAUN
Del santuario retomaremos en
coche para descender por carre-
tera asfaltada hacia otro valle, el
de Larraun. Un primer alto pue-
de ser Guardetxe, la casa forestal
de donde parten las principales
excursiones al corazón de la sie-
rra y donde, al calor de una chi-
menea, se puede tomar un caldo
que lleva todas las letras de la
palabra reconstituyente. Unos ki-
lómetros más abajo no hay que
perderse a la izquierda de la ca-
rretera el dolmen de Albia, uno

de los ejemplares mejor conser-
vados en este paraíso megalítico
llamado Aralar.

LEKUNBERRI
La misma carretera continúa su
suave descenso entre un espec-
tacular bosque de hayas. Más
abajo aparecen dos pueblos, Iri-
bas y Baraibar, con buenos ejem-
plares de casas navarras de mon-
taña, ésas con aforo para familia
numerosa más ganado multitudi-
nario. Tras 17 kilómetros se llega
a Lekunberri, la cabecera del va-
lle, con un casco histórico de ca-
sas blasonadas y el agradable ho-
tel Ayestarán, todavía con su at-
mósfera de gran balneario. Por
sus habitaciones pasaron Orson
Welles (que convirtió estos rinco-
nes en escenario shakesperiano

para sus Campanadas a mediano-
che) y el mismo Hemingway (que
envió agradecido una foto del ho-
tel hecha por él mismo con la
feliz rúbrica de “un huésped muy
contento”).

La villa suma más recuerdos.
De la antigua estación del Pla-
zaola nacen hoy sendas verdes
para recorrer a pie o en bici, y
hay un antiguo vagón visitable
donde se cuentan las andanzas
del viejo tren que unía Pamplo-
na con San Sebastián. En el tú-
nel de Uitzi, uno de los más lar-
gos de la época, la locomotora
se veía obligada a reducir su velo-
cidad a 10 kilómetros por hora
para atravesar casi tres kilóme-
tros en absoluta oscuridad. Las
parejas aprovechaban entonces
para darse el beso más largo de
la historia.

En el mismo Lekunberri, otra
atracción reciente es el parque
de Beigorri, un recorrido de 250
metros sobre un robledal acondi-
cionado con tirolinas y pasama-
nos donde es posible emular al
barón rampante y caminar du-
rante una hora por los árboles
sin tocar el suelo (teléfono 609
04 40 71; 15 euros).

CUEVA DE MENDUKILO
Y el regreso a Pamplona se pue-
de iniciar por la carretera que
lleva hacia la cueva de Menduki-
lo en Astitz (teléfono 948 39 60
95; 7 euros) para rematar el día
en las entrañas de Aralar. La cue-
va, levemente iluminada y con
visitas a cuentagotas, mantiene
respetuosa su pulso medioam-
biental. Una verja de barrotes
horizontales diseñada por un ex-
perto en quirópteros permite to-
davía la entrada a los murciéla-
gos de herradura. Dentro, orejas
de elefante, estalactitas, estalag-
mitas y gurs conforman las tri-
pas del macizo, el mismo que
hace unas horas dominábamos
desde las alturas. Aquí, sin em-
bargo, el santuario es otro: la sa-
la principal es conocida como
Herensugearen Gotorlekua, es
decir, la morada del dragón, y en
ella la visita guiada invita a man-
tener 40 segundos de silencio
después de apagar todas las lu-
ces. El final tiene así una vieja
constatación sensorial: el silen-
cio es doble si es oscuro.

Superperros
pastores
En Uharte Arakil se lucen los canes
sobre pasarela de hierba. Una ruta
de quesos, dólmenes, cuevas y el
santuario de San Miguel de Aralar

Comer
Epeleta. Asador tradicio-

nal en las afueras de Lekunbe-
rri, ideal para un homenaje de

pescado y carne a la parri-
lla. Unos 60 euros. Tel:
948504357.

Toki alai. Sidrería de Lekun-
berri, en la salida hacia Aralar,
con menú de sidrería y txotx
por 25 euros, abierta de ene-
ro a mayo. Tel: 948504057.

Dormir
Hotel Ayestarán. En el mis-

mo centro de Lekunberri, con
piscina y tenis. La doble con
baño y desayuno por 75-90
euros. Tel: 948504127.

Ezkilenea. Casa rural en
casco histórico de Lekunbe-
rri, para 6 personas, fin de se-
mana por 325 euros. Tel:
676887646.

Información
Oficina de Turismo Lekun-

berri: 948507204.

El santuario de San Miguel de Aralar, en cuyo interior se guarda un afamado retablo del siglo XII. / Patxi Uriz

Visitantes en la cueva de Mendukilo, en Astitz. / Óscar Alegría
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Información
» Turismo Navarra (www.turis-
mo.navarra.es; 848 420 420).
» Turismo Pamplona (www.
pamplona.net).

Visitas
» Archivo Real y General de Na-
varra (www.cfnavarra.es; 848
42 46 09). Dos de Mayo, s/n.
» Pabellón de Mixtos y Horno
de la Ciudadela (www.pamplo-
na.es; 948 420 100). Avenida
del Ejército, s/n.
» Museo Oteiza (www.mu-
seooteiza.org; 948 33 20 74).

Alzuza, a 9 kilómetros de Pam-
plona.
» Huarte (www.centrohuarte.
es; 948 36 14 57). Huarte, a 5
kilómetros de Pamplona.
» Palacio de congresos y au-
ditorio Baluarte (www.baluar-
te.com; 948 066 066). Plaza
del Baluarte.
» Palacio del Condestable
(www.pamplona.net). C/ Mayor.
» Museo de Navarra (www.cf-
navarra.es; 848 42 64 92).
Santo Domingo, 47.

Dormir
» Gran Hotel La Perla (www.
granhotellaperla.com; 988 223
000). Plaza del Castillo.

Comer
» Café Iruña (www.cafeiruna.
com; 948 22 20 64). Plaza del
Castillo.

Pamplona con ojos de futuro
Paseos por las tascas de Hemingway, el castillo de Moneo o la casa de Oteiza

Guía

Patricia Gosálvez

N
o hay nada como tener
un anfitrión. Bueno, sí,
tener más de uno. De la
mano de un historiador,

dos artistas y un erudito, la Pam-
plona más cultural se abre al visi-
tante. Cuatro paseos que van de
los fueros a la arquitectura de Mo-
neo, de los canallas recuerdos san-
fermineros de Hemingway a la so-
briedad de Oteiza, y de ésta a la
vanguardia juguetona que bulle ba-
jo las piedras antiguas. Al final del
paseo, un sueño: ser la capital de
la cultura europea en 2016. Para
llegar, hay que hacerlo caminan-
do. No es problema, el pamploni-
ca vive en las calles (no en vano su
clímax fiestero consiste en reco-
rrer una de ellas) y si aprieta el
cansancio, a cada paso hay un bar
de pintxos.

01 El archivista de Moneo
“Aquí lo único antiguo soy yo”,
bromea Carlos Idoate, director del
Archivo Real y General de Nava-
rra, una colección de papel y per-
gamino con documentos que se
remontan al siglo IX. La broma vie-

ne porque el vetusto archivo des-
cansa en un flamante edificio de
Rafael Moneo. Un año después de
ganar el Premio Pritzker, el arqui-
tecto tudelano aceptó recuperar
este castillo de la navarrería de ori-
gen románico para convertirlo en
un moderno palacio de luz y pie-
dra. Inaugurado en 2003, es la pri-
mera gran obra de Moneo en Pam-
plona, donde prepara un museo
de arte contemporáneo para la
Universidad de Navarra y donde
estos sanfermines firma el cartel
de la Feria del Toro.

“Trabajar con Moneo fue un lu-
jo, es una cabeza privilegiada, pero
también un hombre que oye y pi-
de consejo”, dice el archivista. Era
básico contar con un arquitecto
que escuchase porque un archivo
no es un edificio cualquiera. Por
ejemplo, aquí se aprende que “el
papel pesa mucho y no arde muy
fácil”, o que lo más importante
son las circulaciones, para que no
se tarde en servir al investigador.

Sobre la antigua torre del home-
naje Moneo ha creado un donjon
de 10 plantas que sirve de silo para
los 23.000 metros lineales de docu-
mentos que aquí se conservan.
“Hay espacio para 40.000”, dice

Idoate, “los archivos, como los pan-
talones de los niños, hay que com-
prarlos crecederos”. En el sancta-
sanctórum de la torre, una tripa a
la que el público no tiene acceso,
hay rollos matrimoniales del siglo
XII (uno de hasta 13 metros deta-
llando las condiciones del enlace)
o códices conservados en cajas in-
glesas con PH neutro. “En estas jo-
yas trabajaban hasta cinco profe-
sionales”, cuenta Idoate, “el que
trazaba las rayas de la caja de escri-
tura, el que escribía con el cálamo,
el de las iniciales, el iluminador, el
de las filigranas...”.

Sin necesidad de adentrarse en
las cámaras secretas, seguras, ven-
tiladas y con control de humedad
que guardan el tesoro documen-
tal, el público disfruta del edificio
por fuera y por dentro. Por fuera,
las paredes de piedra calcarenita
de la cercana cantera de San Cristó-
bal se van oxidando con un estam-
pado que las camufla con los mu-
ros antiguos. Ya dentro, el patio es
un cubo muy Moneo con una piel
de cristal, y la biblioteca y las salas
de lectura, decoradas por el arqui-
tecto, están recubiertas de cerezo,
con techos de un dorado viejo que
recuerda al pan de oro de los códi-

ces. La sala de exposiciones es la
mejor conservada del antiguo cas-
tillo: fue tapiada hace siglos y se
descubrió sólo tras un bombazo
en 1936. “Los militares, que usa-
ron el edificio como capitanía has-
ta 1975, la convirtieron, en honor a
su porte, en champiñonera”, ironi-
za Idoate. Hoy, bajo sus cúpulas
protogóticas, muestra documen-
tos con repujados sellos y plica se-
creta que intrigan a los visitantes
con sus intrincadas letras.

“Es un edificio bueno, gusta
mucho y nos sirve”, dice Idoate de
la obra de Moneo, que es de lo
mejorcito que se puede decir de
un edificio: funcional y bello.

02 Pintando la ciudad
En una encuesta del diario local
los pamplonicas eligieron el Archi-
vo como su edificio favorito. Entre
ellos pudo estar el pintor Pedro Sa-
laberri, que tiene dos cuadros con-
secutivos titulados: Esperando a
Moneo y Llegó Moneo. Desde la
ventana de su estudio (pulcro y or-
denado como un quirófano) se
pueden ver muchos de los protago-
nistas de sus cuadros. En sus skyli-
nes pamplonicas surge una y otra

vez la bóveda del monumento a
los caídos (hoy una sala de exposi-
ciones) proyectado por Víctor
Eusa, autor también de la iglesia
de los Paúles. “La arquitectura del
régimen marca mucho la ciudad”,
explica Salaberri, que fue delinean-
te. También tiene cuadros (y reco-
mienda la visita) del parque Yama-
guchi (uno de los muchos en la
ciudad más verde de España), las
iglesias de San Cernín y San Nico-
lás, el museo de Navarra (con una
valiosa colección histórica), el río
Arga (que está siendo convertido
en un paseo), la imponente cate-
dral y, por supuesto, en la serie
Desde mi estudio, la preciosa plaza
del Castillo, el corazón de la ciu-
dad. “Me gusta contar el lugar en
que vivo”, dice el artista.

El paseo, y la obra, también
pasan por la Pamplona más con-
temporánea. Primera parada: el
palacio de congresos y auditorio
Baluarte, obra de Patxi Mangado,
un contundente bloque negro,
“más una escultura que un edifi-
cio, muy bien diseñado”, según Sa-
laberri. Segunda parada: el Edifi-
cio Singular, la torre de pisos más
alta de Pamplona (70 metros) y
otras obras de arquitectos locales

“que no intentan ser geniales ni
imponerse, sino estar ahí”, dice Sa-
laberri. La tercera parada pasa por
el recinto hospitalario y los cam-
pus: “No se conoce esta ciudad
hasta que se visita”. Las praderas
de césped perfecto de la Universi-
dad de Navarra, la del Opus, son
un catálogo de arquitectura con-
temporánea. Tras sus facultades
dispersas se llega a la Universidad
Pública, concebida como una ciu-
dad por Sáenz de Oiza.

El paseo es un rodeo matutino
(el artista, además de ordenado, es
madrugador) para hacer tiempo
hasta que abra el museo Oteiza, en
Alzuza, a nueve kilómetros del cen-
tro. Hacemos un último paréntesis
para ver Huarte, un pueblito de ca-
mino, donde el Ayuntamiento
mandó construir un impresionan-
te centro de arte contemporáneo
(en estética y dimensiones) con la
intención de ofrecer un espacio a
lo más emergente. Pero de momen-
to, por problemas económicos, es-
tá sin exposiciones (aunque su res-
taurante, Ábaco, sigue sirviendo).

Finalmente, el museo Oteiza
abre sus puertas. Nada más cruzar
la puerta hay una foto del escultor
asomando por uno de los vaciados
típicos de su obra. El edificio, de su
amigo Sáenz de Oiza, hace lo pro-
pio: “Parece que te metas en una
de sus cajas metafísicas”, dice Sala-
berri cruzando la puerta, “es un
espacio mental que me sorprende
cada vez que lo visito, es como de-
cía Oteiza: la obra de arte no debe
cerrarse, sería como disecarla”.

Dentro del edificio irregular, lleno
de recovecos y perspectivas rotas,
se exhibe parte de una colección
de 1.690 esculturas, 800 dibujos,
2.000 estudios del laboratorio de
tizas y miles de documentos perso-
nales que el escultor donó a este
pueblo donde vivió sus últimos
años. Está todo, del primitivismo a
la abstracción depurada, de las ma-
ravillosas piecitas en tiza y latas de
conserva a las enormes piezas que
pesan toneladas. Salaberri es un
guía divertido. Habla apasionada-
mente del contenido —“la Piedad
oteiciana interpela al cielo con ra-
bia, no con la aceptación de esas
vírgenes de Murillo”— y del conti-

nente —“el edificio fuerza al visi-
tante a intervenir, hay que aga-
charse para mirar por las venta-
nas, pararse a entender los planos
Malevich de las claraboyas”—.

La visita acaba en el trío de
obras inspiradas en Oteiza que el
pintor tiene en el museo y en la
casa taller del escultor. Su estudio
permanece tal cual, con las cajas
de puros apiladas y las conchas de-
corando las repisas. En una piza-
rra hay garabatos tan imposibles
de entender como las letras góti-
cas que vimos en el archivo.

03 ‘El americano’ y la 217
Fernando Hualde, como los super-
héroes, lleva una doble vida. Ocho
horas al día es recepcionista del
lujoso Gran Hotel La Perla, todas
las demás, es un estudioso incansa-

ble de su tierra (ha firmado 15 li-
bros, 1.000 artículos y más de 100
conferencias). De su cabeza ha sali-
do la ruta de Hemingway que en
los próximos meses señalizará los
hitos navarros del autor, coinci-
diendo con los 50 años de la últi-
ma visita del Nobel en 1959.

Su paseo arranca en su lugar de
trabajo. En la habitación 217 (hoy
201) se alojó el autor cuando ya
era famoso, antes no le daban los
cuartos para dormir donde lo ha-
cían los toreros. La estancia está
tal cual él la vivió, salvo por la pan-
talla de plasma y el baño (con una
ducha en la que cabe un minipi-
so). El hotel, recién remozado, tam-
bién tiene habitaciones en honor a
Gayarre o a Sarasate, que desde su
balcón tocaba gratis para sus veci-
nos una vez al año.

“El fetichismo en torno a la
figura de Hemingway es una locu-
ra”, dice Hualde. Consciente de
que muchos achacan la masifica-
ción de los sanfermines a ese feti-
chismo, Hualde argumenta que
en 1899, fecha de nacimiento del
autor de Fiesta, había 40 periodis-
tas extranjeros acreditados para
el chupinazo. Por tanto, Hemin-
gway no descubrió un secreto al
mundo. No fue el primero en ve-
nir, pero sí el más famoso, y tras
sus pasos siguen llegando miles
de turistas para ver cómo “a me-
diodía del seis de julio la fiesta
estalla”. “A él también le molesta-
ba que cada vez viniese más gen-
te por su culpa”, dice Hualde, a
quien los toros, ni fu ni fa.

Recorriendo los futuros pane-
les de la ruta, Hualde se detiene
en el antiguo hotel Quintana,
Montoya en las novelas de He-
mingway, y los lugares preferidos
por el autor para comer (mucho)
y beber (más): el café Iruña (don-
de está la famosa escultura a ta-
maño natural del escritor), el Txo-
co, el bar Torino (hoy Windsor),
y los ya cerrados café Suizo, Puig
o Casa Marcelino. “El cierre de
este último fue noticia de prime-
ra en Estados Unidos”, dice Hual-
de, y explica que ha reabierto en
la ciudad alemana de Flensburg,
donde un fan lo compró pieza
por pieza. “En Londres hay un
muchacho que luce el pañuelo
rojo los 365 días, en Johanesbur-
go, un señor tiene un vallado de
encierro en el salón y en Suecia
hay dos peñas sanfermineras”,
presume.

La ruta —previa parada para
pintxos en Chez Evaristo— conti-
núa por la plaza de toros, donde
hay un busto de “el americano”
(como lo llamaban los pamplo-
neses) supervisando la entrada
de los morlacos en el coso. “Lo
de que él corrió el encierro es
un mito”, dice Hualde con un
guiño. Más allá de Pamplona, el
autor descansaba de los exce-
sos sanfermineros en el hotel
Ayestarán de Lekunberri o en
el Hostal de Burguete, Burgui,
desde donde iba a pescar con
los amigos al río Irati.
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Perspectiva de Pamplona desde el Archivo
Real y General de Navarra, obra de Rafael
Moneo. / Patxi Uriz

Escultura del escritor en el Rincón de Hemingway del Café Iruña. / P. U.
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